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Prof. Kazimierz Bartoszyński was one of the most respected theoreticians of literature in Poland. 
He worked closely with the Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences. The 
period of Professor Bartoszyński’s greatest activity as a researcher coincided with the time when 
he was fascinated with structuralism, but his interests went far beyond these methodological  
issues. The author of this memoir, who was the Professor’s doctoral student, portrays him through 
the prism of their conversations on scholarly topics and her private relationship with Mr. and Mrs. 
Bartoszyński, which lasted for many years. 
 
 
Nie można wspominać kogoś, kto odszedł bezpowrotnie, nie podejmu-
jąc jednocześnie próby zrozumienia jego roli we własnym życiu. W każ-
dym wspomnieniu jest cień tej przewrotnej zmiany perspektywy, dzięki 
której podmiotowość Zmarłego powoli przestaje samodzielnie istnieć  
w przestrzeni społecznej, a zaczyna się przeistaczać w prezentystyczną  
z ducha konstrukcję autorstwa wspominających, w mozaikę ich przypad-
kowych wrażeń i celowych przemyśleń, w bezwiedne niekiedy przekła-
manie, w którym to, co było, miesza się z tym, co mogłoby być, a bilans 
rzeczywistych dokonań Tego, który odszedł, wspiera wypadkową Jego  
– widzianych z zewnątrz – intencji i możliwości, planów i realizacji, ra-
cjonalnych ocen i emocjonalnych werdyktów. Pamięć tych, którzy wspo-
minają, jest zagospodarowywana przez drobiazgi i błahostki, fragmenta-
ryczne obrazy, anegdoty, ślady przypadkowo zasłyszanych sformułowań 
przeszkadzają w rekonstrukcji istoty myśli twórczej Tego, który nie może 
już prostować błędnych ścieżek interpretacji.  
Wspominanie Profesora Kazimierza Bartoszyńskiego, wspominanie 
oficjalne, bo związane z upublicznieniem prywatnej wizji Jego postaci, nie 
jest łatwe i wymaga odpowiedzialności. W moim odczuciu Profesor poże-
gnał się zbyt szybko, mimo wszystko zbyt niespodziewanie, bym dzisiaj 
mogła potraktować jego życie jak zamkniętą kartę, jak zestawienie zalet 
(wszak zmarli wad nie mają), które teraz wypada podsumować, opisać, 
zamknąć w mniej lub bardziej udatnym tekście, w zbiorze okolicznościo-
wych formuł i konwencjonalnych określeń. A jednocześnie zdaję sobie 
sprawę z tego, że nie można polemizować z rytmem kulturowych kon-
wencji, które wprawdzie wspominającym dają chwilę na oswojenie nowej 
Ewa Kosowska 312 
rzeczywistości, ale jednocześnie domagają się szybkiej reakcji: czym in-
nym jest upamiętnianie Zmarłego w kilka tygodni lub miesięcy po jego 
odejściu, a czym innym odwoływanie się do jego dokonań już po ukończe-
niu oficjalnego okresu żałoby.  
Kazimierz Bartoszyński należał do grona osób mi najbliższych, był 
nie tylko promotorem mojej pracy doktorskiej i recenzentem habilitacji 
(w tamtych latach nietaktem ze strony Rady Wydziału byłoby wyklucze-
nie promotora z udziału w dalszych etapach naukowej drogi ucznia; dziś, 
jak wiadomo, właśnie ten udział może skutkować oskarżeniem o swoisty 
nepotyzm). Był moim nauczycielem, kolegą, sąsiadem, jedną z osób,  
z którymi mogłam rozmawiać swobodnie, wymieniać się pomysłami, snuć 
naukowe plany, dzielić wątpliwościami. Po pierwszych latach znajomości, 
w których wyznaczany przez niego krąg lektur ukierunkowywał nasze 
dyskusje na problemy stricte naukowe, nastąpił długi okres rozmów po-
zornie towarzyskich, lekkich, a przecież nie wolnych od poważnych inte-
lektualnych wyzwań. Ja stosunkowo szybko odeszłam od problematyki 
teoretycznoliterackiej, która z kolei Jemu była najbliższa. Nieporadna 
próba dookreślenia granic Jego filozofii literatury była praktycznie moim 
pożegnaniem z zagadnieniami, które Jemu były najbliższe. Wielokrotnie 
naszym późniejszym spotkaniom towarzyszył song o swoistej zdradzie 
wobec Mistrza, ale jednocześnie Kazimierz – wtedy już Kazik, Kazio, 
„oswojony” i zaprzyjaźniony – z właściwą sobie wyrozumiałością dawał do 
zrozumienia, że wprawdzie ma do mnie żal o to odstępstwo, ale jedno- 
cześnie szanuje mój wybór. Ten szacunek dostrzegałam między innymi  
w próbach wprowadzenia do rozmów tematyki antropologiczno-kulturo- 
wej: Kazik pytał o książki, o wyznaczniki metodologiczne, o terminy. Nie 
było w Nim fałszywego wstydu: jeśli czegoś nie wiedział, a chciał poznać, 
potrafił pytać bez skrępowania. Ta bezpośredniość sprawiała, że z czasem 
traktowałam Go niemal jak rówieśnika, chociaż w rzeczywistości był 
starszy od moich rodziców. Odpowiadając na Jego wnikliwe pytania, czę-
sto porządkowałam własne myślenie. On, słuchając odpowiedzi, szukał  
w niej inspiracji do rozwiązania jakiejś kwestii, która Go aktualnie nur-
towała. Ostatnimi czasy chodziło o przyszłość humanistyki, a szczególnie 
filologii. Bliski mi mariaż literaturoznawstwa z antropologią kulturową, 
początkowo trudny dla Niego do zaakceptowania, z czasem zyskał uzna-
nie. Nasze rozmowy, prowadzone jesienią i zimą 2014 roku, były już 
zdominowane przez to właśnie „nowe otwarcie”: Kazik zaczął w antropo-
logii upatrywać szansy na reinterpretację własnych studiów nad powie-
ścią historyczną. Snuł w tym zakresie ambitne plany, chociaż zdawał so-
bie sprawę z radykalnego odpływu własnych sił. Więc w naturalny sposób 
zakładał, że może liczyć na moją pomoc. 
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Znałam Kazimierza przez ponad czterdzieści lat; los zetknął mnie  
z Nim na początku mojej naukowej drogi i pozwolił mi towarzyszyć Mu do 
końca. Widywaliśmy się systematycznie, chociaż niezbyt często – począt-
kowo, gdy te relacje miały charakter zależności typu mistrz – uczennica, 
ich częstotliwość była chyba większa, z czasem intensywność kontaktów 
zmalała do kilku – niekiedy kilkunastu spotkań w roku. Ale każda roz-
mowa z Nim miała swój ciężar gatunkowy. Był świetnym rozmówcą, ale 
też przede wszystkim znakomitym słuchaczem. Potrafił niezwykle silnie 
koncentrować się na przedmiocie rozmowy – do tego stopnia, że gdy ja-
kieś okazjonalne wydarzenia zewnętrzne kazały mu przerwać wątek, by 
rozstrzygnąć problem lub skomentować bieżącą sprawę – czynił to bez 
widocznych trudności i przy pierwszej okazji wracał do przerwanego, za-
sadniczego toku rozmowy. Tę podzielność uwagi i umiejętność powrotu do 
przerwanego toku myślenia zachował do końca. Z czasem zaczął tak 
ukierunkowywać dyskusję, by celowo nawiązać do ustaleń, które pojawiły 
się w trakcie któregoś z poprzednich spotkań. Myślał syntetycznie; bar-
dzo szybko budował własną wizję rozwiązania danego zagadnienia i kon-
sekwentnie ją legitymizował, starannie dobierając odpowiednie argumen-
ty. Był przywiązany do własnych koncepcji, ale nigdy nie były to więzy 
tak silne, by uniemożliwiały dopuszczenie do głosu innej interpretacji. 
Przeciwnie – chętnie słuchał, wdawał się w polemiki, ale i pozwalał  
na polemizowanie z sobą. Nie dotyczyło to jedynie rozmów prywatnych – 
przeciwnie, wypowiadając się publicznie, zawsze potrafił „właściwe dać 
rzeczy słowo”. Charakteryzował się ogromnym autorytetem, ale nigdy nie 
wykorzystywał go do obrony określonych rozwiązań tylko dlatego, że były 
Jego autorstwa. Znakomici uczestnicy słynnych IBL-owskich konferencji 
teoretycznoliterackich z pewnością zapamiętali go jako „żelaznego” dys-
kutanta, którego głosu słuchało się z uwagą i z którego opinią praktycz-
nie każdy się liczył. Bowiem opinie wygłaszane przez Kazimierza Barto-
szyńskiego zawsze były wyważone, przemyślane, zawsze nawiązywały  
do koncepcji autora referatu bądź artykułu i zawsze pogłębiały jakiś 
aspekt teoretyczny lub poszerzały autorską interpretację o nowe, intere-
sujące przykłady. Był erudytą, miał dociekliwy umysł, znakomitą pamięć 
i ogromną wiedzę. Bez trudu odwoływał się do najwłaściwszych koncepcji 
filozoficznych i teoretycznych, celnie przywoływał odpowiednie przykłady 
z literatury światowej. Jako czytelnik-koneser był odbiorcą wybrednym  
i niełatwo było zaspokoić jego gusta. Literatury polskiej specjalnie nie 
cenił, chociaż w twórczości kilku pisarzy dostrzegał artystyczny potencjał. 
Byli wśród nich między innymi Fryderyk Skarbek, Henryk Rzewuski, 
Józef Ignacy Kraszewski, Hanna Malewska, Teodor Parnicki, Witold 
Gombrowicz. Nie lubił Sienkiewicza. Dosyć często spieraliśmy się w tej 
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kwestii; Kazik nie zawsze chciał zrozumieć moją koncepcję antropologii 
literatury, aczkolwiek w ostatnich naszych rozmowach pojawił się wątek 
nostalgiczny: „miałaś rację, należało zająć się tą antropologią, to jest ja-
kaś szansa dla literaturoznawstwa”. Ta jego otwartość była budująca, 
mimo że do końca praktycznie pozostał wierny zainteresowaniom, które 
wybrał na wstępie swojej naukowej drogi: był przede wszystkim teorety-
kiem literatury, na którego koncepcję silnie oddziaływał strukturalizm, 
chociaż pogłosy fenomenologii (był przecież uczestnikiem seminarium 
Romana Ingardena) były silnie obecne w jego myśleniu. Próbował z nimi 
walczyć – zawsze świetnie wiedział, „kim” i „czym” myśli, ale nigdy nie 
był zwolennikiem zmiany metodologicznej dla samej zmiany. Starał się 
raczej dobierać metodę do interesującego go zagadnienia, chociaż jako 
teoretyk podejmował też refleksję nad problemami metametodologicz- 
nymi. Pisał niewiele; Jego żywiołem była rozmowa. Pielęgnował w tej 
materii tradycję sokratejską i negocjował prawdę w dialogu. Dopóki stan 
zdrowia Mu na to pozwalał, brał czynny udział w naukowych dyskusjach 
publicznych, ale i nie stronił od spotkań towarzyskich, na których mógł 
wymienić poglądy z kolegami i przyjaciółmi. Obracał się w kręgu koryfe-
uszy warszawskiej i krakowskiej polonistyki; wielu z nich szczerze Go 
lubiło i podziwiało, chociaż nie każdy dzielił Jego poglądy i przekonania. 
Zapewne dlatego tak bardzo wstrząsnęło Nim odejście Henryka Markie-
wicza i Janusza Sławińskiego, dwóch przyjaciół chyba najważniejszych  
w jego zawodowym życiu, z których jeden, od wielu lat naukowo milczący, 
nadal jest obecny w teorii literatury, a drugi do ostatniej chwili stał  
na straży logicznej spójności literaturoznawczych wywodów. Pożegnanie 
z nimi nie było łatwe; mogę powiedzieć, że w ostatnich rozmowach Ka- 
zimierz często wracał do fenomenu swoistości każdego z nich, jakby 
chciał zrozumieć, dlaczego to właśnie ich odejście podkopuje jego nad- 
wątlone siły. 
Nigdy nie był człowiekiem fizycznie mocnym, odkąd pamiętam, zaw-
sze towarzyszyły mu kłopoty zdrowotne. Miewał depresyjne nastroje,  
łatwo tracił wiarę w sens własnej pracy, zamykał się w sobie. Niewątpli-
wie zbawienny wpływ na poprawę jego psychofizycznej kondycji miało 
małżeństwo. Regina, czyli Pani Profesor Lubas-Bartoszyńska, potrafiła 
zdroworozsądkowo rozstrzygać rozmaite filozoficzne dylematy, wprowa-
dziła w Jego życie ład i porządek, z oddaniem czuwała nad Jego zdro-
wiem i nie pozwoliła, żeby zaniechał naukowej pracy. Dyskutowała z nim, 
spierała się, przepisywała jego teksty, dbała o publikacje. Kazimierz  
w codziennym życiu był sybarytą i smakoszem, a ona potrafiła zadbać  
o jego wygody i zadowolić podniebienie – chociaż jej codzienna troska  
o rozmaite diety budziła niekiedy jego frustracje i głębokie niezadowole-
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nie („dobry rosół, ale nie ma selera” – skomentował ostatnio starania  
Żony). Byli dobranym małżeństwem i Kazimierz niewątpliwie wiele jej 
zawdzięczał. 
Jego odejście pozostawiło nadal niezabliźniony ślad. 
Przechodząc obok ich domu, a czynię to często, każdorazowo przy- 
pominam sobie jakieś drobne zdarzenia z przeszłości, przywołuję strzępy 
rozmów, dźwięk głosu, charakterystyczne gesty. Trudniejsze do odtworze- 
nia są meandry myśli, tok argumentacji, reakcje na naukowe propozycje. 
Kazimierz nie budował w rozmowach zwartego systemu teoretycznego, 
raczej sprawdzał pewne pomysły, „przegadywał” argumenty, upewniał 
sam siebie odnośnie do słuszności przyjmowanych rozwiązań. Reginę 
niekiedy irytowała ta jego skłonność; słusznie przestrzegała przed skut-
kami wielogodzinnych dyskusji. Dla Kazimierza nie miało większego 
znaczenia, czy coś zostało powiedziane, czy napisane – ważne, że było 
dostrzeżone i sformułowane, zamknięte w słowie, zweryfikowane przez 
choćby jednego odbiorcę. Zadowolony z efektu rzadko podejmował trud 
utrwalania tych przemyśleń. Ona jednak rozumiała znaczenie publikacji 
i starała się motywować Go do żmudnej pracy. Nie zawsze się to udawało, 
z czasem pogodziła się chyba z Kazikowymi preferencjami. Albo po prostu 
była nazbyt zmęczona utrapieniami codzienności, żeby jeszcze dopin- 
gować niesfornego Męża. A Mąż, zwłaszcza w ostatnich latach, unikał 
pisania pod byle pretekstem. Preteksty miał zresztą niebagatelne, a naj-
ważniejszym była postępująca utrata wzroku. Czytał za pomocą wyrafi-
nowanych konstrukcji optycznych, ale pisanie przekraczało Jego możli-
wości. Dyktował. Jednak sensem jego istnienia była konwersacja, żywy 
kontakt z drugim człowiekiem. Niebywała sprawność towarzyska pozwa-
lała mu nawiązywać więź porozumienia niemal z każdym, ale prawdziwą 
przyjemność sprawiały Mu rozmowy, z których wynikało coś ważnego, 
coś, co pogłębiało zrozumienie świata i co pozwalało znaleźć sposób na 
opisanie specyfiki tego rozumienia. Hermeneutyka stosowana na co dzień 
była pasją Jego życia, była kluczem do pokonywania trudności, stwarza-
nych przez materię literatury. 
Wdzięczna Mu jestem za to, że mogłam częściowo uczestniczyć w tych 
zmaganiach. 
 
 
 
 
 
 
